

SIN RESPUESTA

26 de noviembre

Por fin ha llegado el sofá. Tenias razón con el color. Es increíble. Ah y, cuando puedas, avísame cuándo se celebra el cumple al final, por favor. Chao, nos vemos.

27 de noviembre

No te lo vas a creer pero la nevera se ha vuelto a romper, estoy flipando, si es que lo sabía, la empresa es una embustera... Por cierto, ya compré por ti los manteles, no te preocupes más. ¡Besos!

29 de noviembre.

¿En serio? No me has devuelto las llamadas aún. Bueno, estás muy liada con todo, no te culpo, yo estoy igual. Que por cierto, me lo pasé muy bien en el cumple, hay que repetirlo. Bueno te dejo que tengo clase. ¡Adiosito!

3 de diciembre

Hola, van a enviar un paquete a tu casa. Déjalo ahí hasta que me pase a recogerlo, gracias.

8 de diciembre

Contigo siempre me salta el buzón de voz. Por dios, deja de pasar de mí de una maldita vez. Hacer como que no existo, no va a hacer que se cumpla.

10 de diciembre

He hablado con Carmen y Mariana, tus vecinas del sexto, y dicen que estás bien, pero entonces por qué me ignoras. Me estás haciendo mucho daño. Vamos a hablarlo. Por favor, ven a mi casa y te invito a un café. Te espero aquí.

12 de diciembre

Enzo me ha dicho que lo estás pasando mal, pero que haces como si nada. ¿Por qué? ¿He hecho algo mal? Por favor dame una explicación, necesito saberla para arreglar esto.

13 de diciembre

Hola... solo llamaba para insistir un poco más... veo que no das tu brazo a torcer...

14 de diciembre

Por favor... Por favor... ¿Qué puedo hacer? Llamé al telefonillo esta mañana y nadie contestó...

Por favor...

16 de diciembre

¿Qué ha pasado entre nosotras? Éramos íntimas, muy cercanas... Mejores amigas. ¿Qué ha pasado entre nosotras? Solíamos ser lo que la gente expresa como "uña y carne", ¿te acuerdas cuando nosotras nos reíamos porque nos daba asco, y decíamos que éramos como el ketchup y las patatas? Yo sí. ¿Qué ha pasado entre nosotras? Éramos confidentes, fuiste la primera que supo cuándo di mi primer beso, igual que tú cuando te cogieron en ese trabajo tan guay en Madrid, solo lo sabía yo. ¿Qué ha pasado entre nosotras? Solíamos disfrutar tanto esas tardes enteras tiradas en el salón jugando al Bomberman...

¿Qué ha pasado?

19 de diciembre

Ya terminé la temporada de exámenes en la universidad...

¿Por qué dejaste de hacerlo? Dejaste de venir a mi habitación para ayudarme a estudiar, dejaste de hacerme la merienda al recogerme del colegio, dejaste de mirarme con orgullo... ya no había brillo en tus ojos, y no el causado por las lágrimas, ese me lo sé de memoria... "Ya no te reconozco" dijiste esa tarde mientras llorabas, mientras me mirabas. Dejaste de tenerme en cuenta en tus planes. Dejaste de darme el beso en las noches antes de irme a dormir...

¿Por qué?

22 de diciembre

Esta mañana pasé por tu casa, pero no llamé al telefonillo, ¿por qué tengo que sentirme culpable o que molesto, solo por querer verte? No he hecho nada malo para merecer esto, ¿no? Esta mañana compré las chuches que tanto te gustaban y tus patatas favoritas pero sabía que no estarías ahí para comer conmigo. Esta mañana me tiré al sofá y vi la película de navidad que solíamos ver cada año cuando se acercaban estas fiestas, pero no estabas ahí para llorar conmigo mientras nos enfadamos con el director.

24 de diciembre

He llegado a la conclusión de que, todo esto es injusto, no me merezco esto... Igualmente te quiero, y, esta noche, brindo por tu salud.

25 de diciembre

Quiero llamarte. Necesito llamarte... ¿puedo llamarte?

No puedo respirar. No puedo levantarme del suelo. No puedo comer.

Nochebuena fue un asco y nunca lo había sido, tú hacías especial todo. Me faltaron tus villancicos raros. Me faltaron tus bailes graciosos. Me faltaron tus abrazos de oso, eran y son lo único que me ayudaban a mantenerme en pie. Me faltaste tú.

28 de diciembre

Estoy de resaca emocional. Ayer no pude parar de llorar en todo el día. Estuve todo el día viendo los vídeos de pequeña montando el árbol de navidad con todos riendo y haciendo el tonto. Ojalá volver a esos tiempos...

30 de diciembre

...

Te echo mucho de menos... Vuelve...

31 de diciembre

Feliz Nochevieja. Te vi esta mañana en el supermercado... tú no... no quise molestarte. Y sé que lo piensas, pero no, no voy a salir esta noche, no soy capaz de salir de casa. Soy un desastre sin ti, un completo desastre... Enzo es quien me dice cómo estás, ya que te niegas a escuchar todos los mensajes de voz.

...

A lo mejor el problema fue que no te lo dije lo suficiente, pero de verdad, te quiero.

Te quiero. Te quiero. Te quiero.

...

12 uvas por ti. 12 deseos por ti. Por nosotras.

Feliz año nuevo, mamá.

Este contacto te ha bloqueado

M^a Belén Miruri González
Finalista del premio de relato de Escuni 2023/24